Подставив ветру лысые затылки,
Стоят нерукотворные дубы,
Ефимыч утром ходит по бутылки,
В тот лес,
куда ходили по грибы.
К отравленной траве не прикасаясь,
Случайно браконьером не убит,
Последний заяц –
явно не красавец –
Плешивыми ушами шевелит.
А на селе
ни блеянья, ни лая,
Загоны и омшаники пусты, -
Бредёт Ефимыч, палочкой сшибая
Пергаментные ломкие листы...
Ещё не все сирени догорели,
Ещё осокой пахнет от реки,
И плёсы до конца не омертвели,
И по лесам –
грибы-колосники.
И пусть не едет грека через реку,
Поскольку рак
сбежал из наших рек,
Пожалуйся, природа, человеку:
Быть может, он – разумный –
человек!
