Где было море, а ныне земля, жил-был я. (И гитара моя.)
Жил и жил, босяк босяком. (Было бы море, был моряком.)
Моря нет - стал земляком: каждой твари на суше знаком.
Потому что одна семья - тварь, я, гитара моя...
На расстоянии дня ходьбы нет завиднее этой судьбы.
Под тобой отчий порог, над тобой небо и Бог.
И куда бы ты не пришел, всюду родина, хорошо...
Шаг, другой - под ногой трава, в небе ангел, во рту слова.
Так и жить: слагать стишки, зимним вечером играть в снежки,
летним утром встречать рассвет - так нет.
Половина души во мгле, движется тело навстречу земле,
и текут сквозь него, как вода, года.
В людном месте один-одинок ловишь отечества сладкий дымок.
Сам дымишь, дымят друзья - так хорошо, хуже нельзя.
И говоришь себе сам: привет, помнишь, каким был первый куплет?
И бежишь в начало начал. Электричка, весна, причал...
Электричка, весна, причал. Будто память кто раскачал.
Ледоход на реке, гудок с полотна железных дорог.
Будто судьбы зеленый эскорт напоминает, взяв аккорд:
где было море, а ныне земля, жил был я. И гитара моя...